В Ереванское КБ приезжает японская делегация. Главный инженер-армянин рассказывает: - Вот тут у нас сидят 8 инженеров, вот тут 12, вот тут 16. Японец: - А у нас на весь завод приходится всего 7 инженеров! Делегация уезжает, главный инженер задумчиво идёт домой, задумчиво ужинает, ложится в кровать, ворочается полночи и думает: - Ну шесть понятно. А с кем седьмой в нарды играет?!

Сидит дома композитор. Работы нет. Денег нет. Кризис… И тут — звонок. Звонит приятель — режиссёр: — Слушай, мне тут к фильму темка нужна на финальные титры. Сбацаешь что–нибудь простенькое? Премьера через 2 недели уже, погибаю, спасай!!! — Данивапрос! Расскажи только о чём фильм, чтобы я с музыкальной темой не промахнулся? — Да в нем вообще музыки нет! Тема только для титров нужна. Ну представь себе: с сухого дерева лист медленно зигзагом падает на мокрый асфальт, и как только долетает до земли — начинается твоя тема и титры. — Ок. Через неделю сделаю! И композитор начал с "голодухи" скреативил неимоверно красивую, дивную музыку — хоть сейчас на "Оскара". Ну и отправил режиссёру. Тот ответил, мол все ок, и пригласил на премьеру … Приходит композитор — зал пустой. Только на галёрке парочка пожилая сидит — обоим далеко за 80. Ну, думает композитор, ясное дело — драма нынче не в цене, никого кроме старичков не интересуют. Сел он, свет погас и началось… На фоне природы мужик самозабвенно ебёт тёлку с огромными, как баскетбольные шары, сиськами. Дальше — больше, еще парочка подошла, поменялись… Потом ещё негры, калеки, карлики — уже вся эта кодла в экран не помещается! Потом вообще собака прибежала!!! Сначала собака всех отодрала, потом все собаку трахнули… И тут камера берёт крупный план, наезжает на сухое дерево, на лист, лист срывается и медленно падает зигзагом на землю, звучит неземная, дивная тема и идут титры. Зажигается свет… Композитор сидит в шоке, красный как помидор от стыда: "Ну, сука, режиссёр, ну удружил! Что обо мне люди подумают!" Встает со своего места, с этими мыслями идет к выходу и тут замечает, что пожилая парочка, в предынфарктном состоянии сидит и на него смотрит… И он ничего лучшего не находит как сказать: - Музыка - моя!… А они, продолжая смотреть стеклянными глазами на пустой экран, отвечают: - А собачка - наша!